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Аннотация. В британской традиции Первая мировая война почти неизменно сопро-
вождается эпитетом «Великая». Память о ней передается из поколения в поколение, 
живет в семейных архивах и музейных коллекциях. Однако это не означает статич-
ности образа Великой войны в общественном сознании. В статье рассматривается, 
как на протяжении столетия после окончания этого масштабного конфликта транс-
формировалось его восприятие, прежде всего в среде британской интеллектуальной 
и политической элиты. Прослеживается корреляция этого процесса с изменениями 
в общественно-политической жизни Великобритании и событиями на международной 
арене.
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Проблема формирования массовых представлений о прошлом привлекает в настоя-
щее время все большее внимание. В условиях стремительных изменений в полити-

ке, социальной жизни, международных отношениях особенно отчетливо проявляется 
значение исторической памяти как средства самоидентификации человека и социума. 
История народов и государств незримо присутствует в современности. И это не только 
свершившиеся события или процессы, разворачивавшиеся в прошлом, но и наши сов-
ременные знания и представления о них. Историческая память является неотъемлемой 
составляющей нашего мировоззрения, во многом определяющей оценки и действия 
в настоящем и тот образ будущего, который формируется в нашем сознании. 

Наиболее ярко отражаются в исторической памяти переломные эпохи и масштаб-
ные события. Одним из таких событий стала Первая мировая война, в значительной 
степени определившая ход истории ХХ в. Недаром американский историк и дипломат 
Дж. Кеннан в 1979 г. назвал ее «исходной катастрофой нашего столетия» [Kennan, p.11]. 
В британской традиции эта война почти неизменно сопровождается эпитетом «вели-
кая». Память о ней передается из поколения в поколение, живет в семейных архивах 
и музейных коллекциях. На протяжении столетия в Соединенном Королевстве сущест-
вует традиция ежегодно 11 ноября (в годовщину даты заключения Компьенского пе-
ремирия) отмечать День памяти павших. 
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Признание огромной роли Первой мировой войны в истории Великобритании и все-
го мира не означает, однако, неизменности представлений о ней, статичности ее обра-
за в общественном сознании британцев. Характерная черта исторической памяти со-
стоит в том, что она постоянно актуализируется, подвергается ревизии под влиянием 
социальных факторов. Оценки Великой войны эволюционировали по мере смены по-
колений, трансформировались под воздействием текущих событий в жизни общества 
и в мировой политике.

Влияние исторической науки на формирование образа прошлого в общественном 
сознании оценивается исследователями по-разному и порой противоречиво. Так, ав-
торы ряда работ по проблемам социологии знания И.М.  Савельева и  А.В.  Полетаев, 
казалось бы, разводят историю и память, утверждая, что «память о прошлом не име-
ет ничего общего с научной историей» [Савельева, Полетаев, с. 218]. Вместе с тем эти 
ученые признают, что «теоретически в современных обществах историческое знание 
должно иметь функцию каркаса исторического сознания или массовых представле-
ний о прошлом» [Там же, с. 218–219.], пишут о том, что обращение к теме историче-
ской памяти наделяет историка новой социальной миссией [Там же, с. 172]. На роль 
историков в качестве «творцов» коллективной памяти указывал французский ученый 
Б. Гене, подчеркивавший, что «социальная группа, политическое общество, цивилиза-
ция определяются прежде всего их памятью, т.е. их историей, но не той историей, ко-
торая была у них в действительности, а той, которую сотворили им историки» [Цит. по: 
Репина, c. 129]. Американский историк, исследователь проблем исторической памяти 
Дж. Уинтер справедливо замечал, что массовые представления о прошлом и истори-
ческие исследования формируются по разным законам, но в то же время подчеркивал 
взаимовлияние этих сфер [Winter, p. 5–6].  

Историки являются плотью от плоти своего общества. Формируя коллективные 
представления, они одновременно испытывают их влияние на собственный образ мы-
слей. Такая связь традиционно остро ощущается британскими учеными. На наличие 
субъективной составляющей в работе историка, определяющейся как его личностью, 
так и современной ему эпохой, указывал Э. Карр [Carr].  Он рассматривал историю как 
взаимодействие между историком и фактами, диалог между прошлым и  настоящим 
и называл самого историка продуктом истории до того, как он начинает ее писать. Сис-
темная связь историографии с мировоззрением историка и культурой эпохи, в которую 
он работает, позволяет рассматривать нарратив, открывающийся перед читателем со 
страниц исторических трудов, как одно из проявлений общественного сознания.

Рассматривая эволюцию историографии Первой мировой войны, Д. Уинтер выделя-
ет четыре периода, соответствующих четырем поколениям исследователей: поколение 
«Великой войны», творившее в  1920–1930-е годы; историки, деятельность которых 
пришлась на конец 1950-х – 1960-е гг.; «поколение Вьетнама», по понятным причи-
нам более заметное в американской историографии; наконец, современное поколение, 
которое Уинтер называет «транснациональным» [The legacy… p. 1–9]. Отталкиваясь от 
предложенной периодизации, рассмотрим специфику этих этапов, то новое, что было 
привнесено в восприятие войны на каждом из них.
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 В период, которому было суждено стать межвоенным, представление о войне фор-
мировалось теми, кто в ней участвовал, или их современниками. Вскоре после войны 
в свет вышли мемуары представителей военного командования, политиков, диплома-
тов, которые стремились объяснить и  порой оправдать свою деятельность накануне 
масштабного конфликта и в его ходе. В их числе занимавший пост премьер-министра 
с 1908 г. по декабрь 1916 г. Г. Асквит и сменивший его на этом посту Д. Ллойд Джордж,  
министр иностранных дел с конца 1905 г. по конец 1916 г. Э. Грей, занимавший ряд ми-
нистерских постов в ходе войны У. Черчилль, начальник Генерального штаба в 1915–
1918 гг. У. Робертсон и  занимавший этот пост накануне войны, а  в первые полтора 
года конфликта командующий британскими экспедиционными силами Дж. Френч, 
первый морской лорд Дж. Фишер и многие другие. В центре внимания авторов мемуа-
ров – предвоенная дипломатия и противостояние с Германией, выбор стратегии в ходе 
войны и ведение военных операций, организация снабжения армии, взаимодействие 
с союзниками и нейтральными странами. При имевшемся несходстве позиций их исто-
рия войны – это история, рассказанная «сверху». Война предстает в традиционном для 
нового времени обличье – столкновения государств, являющихся основными акторами 
на международной арене, действия которых направляют решения политиков и воен-
ных. 

Важным фактором, который определял восприятие британцами войны, являлась 
оценка ее значения и итогов. С одной стороны, казалось, что цели, которые провозгла-
шались британскими государственными деятелями – права малых стран и сокрушение 
германского милитаризма – были достигнуты. В выступлениях британских политиков 
поражение Германии приравнивалось к «спасению цивилизации» [The Times, November 
13, 1918]. С другой стороны, человеческие жертвы и материальные потери, понесен-
ные Великобританией, являлись беспрецедентными для этой страны. Так, член бри-
танского кабинета министров лорд Р. Сесил говорил о всеохватывающем ужасе войны 
(символом чего стало сражение на Сомме), оправдать который могло лишь создание 
системы, обеспечивающей мир [Ibidem]. 

Однако Парижская конференция явилась разочарованием для членов британской 
делегации. Широко известна опубликованная в 1919 г. работа одного из них, Д.М. Кей-
нса, получившего впоследствии признание в  качестве выдающегося ученого-эконо-
миста. Вышедшие из-под пера Кейнса «Экономические последствия мира» рисовали 
картину разоренной войной Европы, где были нарушены традиционные хозяйственные 
связи, бушевала инфляция, а  население находилось на грани голода. Как указывал 
Кейнс, «мирный договор не сделал ничего для экономического восстановления Евро-
пы, ничего для того, чтобы превратить побежденные Центральные державы в добрых 
соседей, ничего для того, чтобы дать устойчивость вновь созданным государствам, 
чтобы образумить Россию; он не подготовил пути для осуществления экономической 
солидарности в среде самих союзников; в Париже не пришли ни к какому соглашению 
по вопросу о восстановлении расстроенных финансов Франции и Италии и ничего не 
сделали для согласования системы Европы и Нового Света» [Кейнс, с. 28]. Неудовлет-
воренность итогами мирной конференции высказывал на страницах опубликованных 
в 1933 г. воспоминаний еще один из ее участников, молодой сотрудник Форин-офис 
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Г. Никольсон. Передавая свои ощущения от участия в процессе мирного урегулиро-
вания, он замечал: «Мы приехали в Париж, уверенные в том, что вот-вот будет создан 
новый порядок; мы уехали оттуда, убедившись, что новый порядок – это лишь иска-
женный до неузнаваемости старый (had merely fouled the old)» [Nicolson, p. 187].

Подобные оценки не только порождали сомнения в моральной оправданности Вер-
сальского миропорядка (что, отметим, не обязательно согласовывалось с  намерени-
ями их авторов), но и  заставляли вновь задумываться о  значении и  смысле Великой 
войны. Эти вопросы ставили и произведения художественной литературы, написанные 
фронтовиками. На конец 1920-х – начало 1930-х годов приходится появление ряда книг 
о войне. В числе наиболее известных – автобиографический роман ушедшего на фронт 
добровольцем Роберта Грейвза «Со всем этим покончено» (1929); «Смерть героя» (1929) 
Ричарда Олдингтона; проникнутые пацифистскими мотивами «Воспоминания охотника 
на лисиц» (1928) и «Воспоминания пехотного офицера» (1930) Зигфрида Сассуна; по-
смертная публикация стихов погибшего на Западном фронте Уинфреда Оуэна (1931), 
более полная, чем предшествовавшее издание 1920 г. Они рисуют картину ужаса и боли 
жизни на войне, часто отнюдь не героической смерти солдат, глубокого разрыва, кото-
рый существовал между представлением о войне у командования и реалиями фронто-
вой повседневности. Во многом под влиянием этих произведений в восприятии Вели-
кой войны британским обществом появляется мотив ее бессмысленности и ненужности. 

Тот факт, что подобный образ войны стал формироваться именно в конце 1920-х го-
дов, не случаен. Так, американский исследователь С. Хайнс относит определенный пе-
релом в восприятии войны к 1926 г., когда Всеобщая стачка продемонстрировала шат-
кость послевоенной стабилизации, а оксфордский профессор А. Грегори связывает его 
с началом Великой депрессии [Hynes, p. 419; Gregory, p. 119]. Несмотря на некоторые 
расхождения в датировке, оба автора согласны в том что социально-экономическая 
ситуация в  Великобритании во второй половине 1920-х годов во многом определи-
ла восприятие обществом солдатской прозы и поэзии и принятие (по крайней мере, 
его частью) той картины войны, которая представала со страниц произведений ря-
довых участников. Именно в это время стало ясно, что провозглашенный еще в ходе 
предвыборной кампании конца 1918 г. Д. Ллойд Джорджем лозунг сделать «условия 
жизни в стране достойными героев» («a fit country for heroes to live in») не реализо-
вался. В предвыборных выступлениях британский премьер-министр говорил о милли-
онах жизней, потерянных на войне, но в то же время призывал не забывать о том, что 
в послевоенной Великобритании миллионы жизней оставались искалеченными из-за 
ужасающих социальных условий [The Times, November 24, 1918]. Окончание войны 
вселяло надежды на улучшение жизни. Однако события 1926 г. продемонстрировали 
разочарование в среде рабочего класса, а начавшийся осенью 1929 г. экономический 
кризис нанес существенный удар по благосостоянию всех слоев общества. Ощущение, 
что жизнь в результате войны не стала лучше, порождало мысль о бесполезности при-
несенных в ее ходе жертв. 

В 1930-е годы стало заметным некоторое смещение акцентов в оценке предвоен-
ной ситуации британскими мемуаристами и историками. Так, далеко не безупречной 
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предстает в их изображении британская дипломатия накануне войны, а закрепленное 
Версальским миром положение о германской вине за ее развязывание звучит не столь 
отчетливо, как ранее. Показательно в этом отношении признание Д. Ллойд Джорджа, 
сделанное на страницах первого тома опубликованных в 1934 г. воспоминаний: «по-
сле прочтения большей части литературы, посвященной вопросу о том, почему народы 
бросились в войну и на ком лежит ответственность за войну, у меня не остается ниче-
го, кроме впечатления крайнего хаоса, всеобщего помешательства, слабости и безна-
дежности. Среди правителей и государственных деятелей, которые одни могли дать 
роковой приказ, вызвавший к жизни великие армии и бросивший их через границы, 
нет ни одного – это совершенно ясно – кто хотел бы войны; во всяком случае не было 
речи о войне в европейском масштабе» [Ллойд Джордж, c. 65]. Война в изображении 
британского политика лишена героического ореола и характеризуется как «дело раз-
рушения и жестокости», которому «люди посвящали энергию, ум и рвение в течение 
четырех с половиной лет» [Там же, c. 31]. 

Cложившееся на рубеже 1920-х – 1930-х годов представление о мировой войне 
может отчасти объяснить ту политику умиротворения, которую проводило британ-
ское правительство по отношению к Германии, Италии и Японии. Очевидно, что ее 
причины не сводятся к  тому, как в 1930-е годы воспринимались в обществе собы-
тия 1914–1918  гг., однако появившаяся в  сознании британцев ассоциация войны 
с бессмысленной жертвой создавала условия, в которых политика, ставившая своей 
целью избежать повторного соскальзывания в  войну или уйти от нового военного 
столкновения, опиралась на массовую поддержку. Широкое «Движение за мир» ста-
ло отличительной чертой 1930-х годов. Примечательно, что в это время были зафик-
сированы попытки (в итоге не прижившиеся) сменить алый мак, ставший непремен-
ным атрибутом мемориальных мероприятий, приуроченных к  Дню памяти павших, 
на белый, который инициаторы этой идеи ассоциировали с символом мира [Gregory, 
p. 149–183].

 В 1930-е годы британские политики, дипломаты и военные старались всячески из-
бежать повторения того пути, по которому страна шла в преддверии Великой войны 
и в ее ходе. Не испытывая иллюзий в отношении сущности нацистского режима, они 
стремились не допустить изоляции Германии и отказывались от курса на создание про-
тив нее единого фронта, убежденные в том, что раскол Европы на блоки в начале ХХ в. 
стал одним из условий войны. 

Подстраховываясь на случай, если война все-таки разразится, в Лондоне разраба-
тывали стратегию ее ведения. При этом практически всеобщим было убеждение, что 
она не должна повторить опыт Первой мировой войны. Великобритания готовилась 
вести новую войну по-иному: военные планировали сосредоточиться на периферийных 
операциях, не требующих огромной армии и не грозящих большими людскими поте-
рями, а не отправлять во Францию экспедиционные силы, как это произошло в августе 
1914 г. [См. подробнее: Gibbs]

Вторая мировая война на время затмила образ Первой. 
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Новый этап в изучении Первой мировой войны начался на рубеже 1950–1960-х годов 
с рождением социальной истории, которой оказался более созвучным образ войны, 
сформировавшийся во фронтовой литературе 1920–1930-х годов, а не представление 
о ней, складывавшееся на основе мемуаров высокопоставленных политиков и воен-
ных. Не разделяя тезис Л. фон Ранке о «примате внешней политики» и, соответственно, 
продиктованный им политико-дипломатический подход к изучению истории междуна-
родных отношений, в 1960-е годы исследователи стали отдавать предпочтение анали-
зу тех процессов, которые разворачивались внутри страны, и оценке их роли в ее по-
ведении на международной арене. В фокусе внимания было общество, его структура: 
классы и партии, различные группы давления. 

Знаковым событием с точки зрения влияния на восприятие войны британским об-
ществом стала публикация в 1963 г. книги А. Дж. П. Тейлора «Первая мировая вой-
на. Иллюстрированная история». Ориентированная на широкого читателя, она выш-
ла огромным тиражом. Сам Тейлор полагал, что его работа сыграла важнейшую роль 
в формировании картины войны в сознании британцев. До определенной степени та-
кая оценка может быть признана справедливой. В статьях о Первой мировой войне, 
написанных в начале нынешнего столетия, авторы нередко вспоминают о впечатлении, 
которое на них в молодые годы оказала книга Тейлора (как текст, так и подборка ил-
люстраций). 

Преподававший в  Оксфордском университете, Тейлор не очень соответствовал 
образу академического историка-исследователя. Его блестящие, порой провокацион-
ные лекции привлекали огромные толпы студентов, но он всегда стремился обратиться 
к более широкой аудитории. Отсюда его участие в телепрограммах, чтение публичных 
лекций, ведение колонки в газете Sunday Express. Он считал, что преданность ученого 
своей профессии должна сочетаться с наличием у него гражданской позиции [Segel, 
p. 531–546]. Позиция самого Тейлора отчетливо видна в его книге о Первой мировой 
войне.  Как отмечалось в одной из рецензий, она являлась «в первую очередь истори-
ей неизвестного солдата» [The First World War… p. 214]. Это уже не была война, взгляд 
на которую открывался из министерских кабинетов или военных штабов. Книга под-
тверждала репутацию Тейлора как постоянного оппонента английского истеблишмен-
та.  Иллюстрированная история Первой мировой войны рисовала картину бессмыслен-
ной бойни на Западном фронте, где сражающиеся представали жертвами черствости 
и бездарности командования и политиков. Тейлор писал об армии Китченера, солдаты 
которой были «обучены только наступать цепью», идти в штыковую атаку. Но «британ-
ские пехотинцы на Сомме не видели тех, с кем они сражались, и штык использовался 
лишь для того, чтобы убить тех, кто уже сдался» [Цит. по: Fair, p. 77]. Жестокими, не 
считающимися с жизнями британских и французских солдат представали в трактовке 
Тейлора намерения командования измотать немцев серией наступлений на отдельных 
участках Западного фронта осенью 1915 г. Злой иронией были проникнуты подписи 
под иллюстрациями. Так, изображение подожженной в ходе военных действий каме-
рунской деревни  сопровождалось словами: «Цивилизация приходит в Африку». А под 
фотографией жертв газовой атаки можно было прочесть «Новый триумф цивилизации» 
[Ibid, p. 77–78].  
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Иллюстрации в книге Тейлора представляли окопную войну, взгляд на нее с пози-
ции солдата, рядового участника. Такой же ракурс задавал и зрительный ряд цикла 
из 26 документальных фильмов о Великой войне, показанных каналом  Би-би-си 2 в 
1964 г.  Этот ставший важным событием в  общественной и  культурной жизни стра-
ны кинопоказ один из исследователей назвал «точкой невозврата» в представлениях 
британцев о Первой мировой войне. Вполне в духе социальной истории в цикле были 
использованы интервью с ветеранами [Webber, Long, p. 277]. Пожалуй, впервые пред-
почтение было отдано свидетельствам обычных людей, а не занимавших высокие по-
сты политиков и генералов. Великая война воспринималась уже не столько как борьба 
государств, ведомых своими правительствами, сколько как трагедия миллионов во-
влеченных в нее рядовых британских участников. Формирующееся таким образом но-
вое представление о войне затмевало более традиционный «взгляд сверху», однако 
полностью не вытесняло его. 

Упомянутый традиционный взгляд был представлен участвовавшими в написании 
сценария профессиональными историками К. Барнеттом и Дж. Террейном. Однако уже 
в ходе телетрансляций он был публично поставлен под сомнение Г.Б. Лиддел Гартом, 
еще одним профессиональным исследователем, приложившим руку к созданию филь-
мов. После показа тринадцатого фильма, повествующего о наступлении на Сомме, вы-
ступавший военным консультантом цикла Г.Б. Лиддел Гарт обратился к  руководству 
телекомпании с просьбой снять свое имя из титров. В письме в газету Times он объяс-
нил это категорическим несогласием с акцентами, расставленными в закадровом ком-
ментарии. В фильме подчеркивалось «якобы имевшее место отсутствие опыта и выучки 
у британских войск и в то же время не было никакого упоминания о бесспорных ошиб-
ках Верховного командования в планировании и проведении операции». Лиддел Гарт 
также полагал, что зритель мог вынести неверное впечатление о масштабе британских 
потерь в ходе битвы на Сомме, которые (по его оценке, не учтенной в окончательной 
версии фильма) существенно превосходили германские [The Times, September 19, 21, 
1964]. 

Тезис о несостоятельности британских и французских военных, руководивших опе-
рациями на Западном фронте, уже получил к тому времени достаточное распростра-
нение и закрепился в общественном мнении. После выхода в 1961 г. книги А. Кларка 
с говорящим названием «Ослы», посвященной деятельности командующих экспеди-
ционными силами во Франции и Бельгии в 1915 г., устойчивой для описания британ-
ской армии в Первой мировой войне стала метафора «львы, ведомые ослами», подчер-
кивающая героизм солдат, с одной стороны, и некомпетентность генералов – с другой. 
Как отмечала газета Times в рецензии на книгу Кларка, вынесенная в ее заглавие ха-
рактеристика была сравнительно мягкой с учетом фактов, собранных в работе. По за-
ключению газеты, вряд ли можно было простить даже через пятьдесят лет то бездум-
ное уничтожение «львов» (солдат на передовой), которое происходило на Западном 
фронте [The Times, July 20, 1961].    

Книга Кларка стала одним из источников вдохновения Джоан Литлвуд, поставив-
шей  в 1963 г. мюзикл «Ах, какая прелестная война!», который А. Дж. П. Тейлор на-
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звал «самым правдивым свидетельством о войне 1914–1918 гг.» [The Times, June 21, 
1963]. Мюзикл пользовался большим успехом не только в Великобритании, но и за ее 
пределами. Подобно книге Тейлора и циклу о войне, снятому Би-би-си, он отражал 
общественные настроения 1960-х годов. Его направленность – против некомпетент-
ности, бесчувствия и лицемерия правящего класса, его лейтмотив – бессмысленность 
войны.  Как справедливо отметил современный исследователь Д. Пейджет, такие идеи 
не были чем-то абсолютно новым, их истоки можно было найти во фронтовой литера-
туре межвоенного периода, однако именно в 1960-е годы они стали определять образ 
войны в сознании британцев [Paget, p. 117–127]. 

Заслуживает внимания тезис Пейджета о том, что утверждение подобного представ-
ления о Первой мировой войне произошло фактически с согласия британского исте-
блишмента. Об этом говорят приведенные выше примеры благожелательных отзывов 
и рецензий, опубликованных в газете Times, которая прочно ассоциируется с интере-
сами правящих кругов. Показателен и факт включения произведений поэтов-фронто-
виков в школьную программу. По мнению Пейджета, столь благожелательный подход 
к появившимся в 1960-е годы ревизионистским оценкам Великой войны соответство-
вал общему курсу на учет требований «низших классов», взятому правящими элитами 
стран Запада [Ibid, p. 120]. Его можно поставить в  один ряд с  широкой программой 
социальных реформ, реализованной в Великобритании после Второй мировой войны. 
Пересмотр взгляда на Первую мировую войну, готовность признать несостоятельность 
политики тех, кто стоял у руля страны в начале ХХ в., как и социальные реформы, рас-
сматривались в качестве средств достижения классового мира и общественного кон-
сенсуса. 

На восприятие в  обществе Первой мировой войны влиял и  международный кон-
текст. Суэцкая авантюра, ставшая одним из крупнейших провалов британской внешней 
политики ХХ в., подталкивала к мысли о несостоятельности стратегического планиро-
вания, осуществляемого правящей элитой. Ярко выраженный антивоенный характер 
появившихся в 1960-е годы произведений о Первой мировой войне хорошо понятен 
с учетом гонки вооружений и опасности ядерной войны, к порогу которой мир подо-
шел и с ужасом отшатнулся от него в период Карибского кризиса. 

Утвердившиеся в тот период представления о Первой мировой войне, по мнению 
многих исследователей, до сих пор живы и  остаются доминирующими в  сознании 
британцев. Ревизионизм превратился в традицию, и в настоящее время ревизионист-
скими называют работы, в которых отвергаются те подходы и выводы, что были сфор-
мулированы в 1960-х.  Книги, телепередачи, сериалы о войне, появившиеся в после-
дующие десятилетия, во многом опирались на оценки, данные в тот период. В то же 
время они имели собственную специфику и привносили дополнительные оттенки в ее 
образ. 

Тема трагизма войны для солдат, жизнь или смерть которых на поле боя (где невоз-
можно укрыться от снарядов) становится результатом случайности, является лейтмо-
тивом вышедшей в свет в 1976 г. книги военного историка Джона Кигана «Лик бит-
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вы». Отнесенный Дж. Уинтером к «поколению Вьетнама», Киган рисует картину войны, 
которая скорее находится в русле социальной истории и наметившегося культурного 
поворота, чем отвечает традициям собственно военной истории. 

Такой подход к Первой мировой войне набирает популярность в последующие деся-
тилетия. Его противопоставляют экономическому и социальному детерминизму. Сто-
ронники этого подхода сосредоточиваются на идеях, психологии поведения, рассма-
тривая их как категории, во многом независимые от материальных условий. В то же 
время историография делает шаг к транснациональной, глобальной истории Первой 
мировой войны, в рамках которой государства и социальные группы уже не представ-
лены в качестве основных акторов событий 1914–1918 гг. В центре внимания истори-
ков – психологические и социальные явления, которые выходят за рамки государств 
и  отдельных обществ. В  качестве примеров можно привести обращения историков 
к темам боевых психических расстройств, военного плена и беженства, наконец, памя-
ти о войне и мемориальных практик.   

Размывающий государственные и  социальные границы, такой подход во многом 
коррелирует с процессами интернационализации и глобализации, которые развора-
чиваются на наших глазах. Они затрагивают и сообщество историков, порой получа-
ющих образование в  нескольких странах и  строящих академическую карьеру вдали 
от родины. Нередким явлением в исторической науке становятся коллективные труды 
с  участием исследователей из разных стран. Иногда такой подход не оставляет ме-
ста военной истории в традиционном ее понимании – как истории выработки военной 
стратегии и ведения боевых операций. Война предстает явлением, принадлежащим не 
к области международных отношений, а к глобализированному миру, где, как может 
показаться, отсутствуют государственные границы и деление на устойчивые социаль-
ные группы. Подобное видение во многом соответствует идеологии единой Европы. 
Как писал в  2003  г. российский историк Т.М.  Исламов, «объединяющаяся на наших 
глазах Европа ищет легитимации в своем прошлом» [Исламов, с. 3], переосмысливая 
его с позиций сегодняшнего дня. Первая мировая война в рамках такого подхода рас-
сматривается в качестве общеевропейской трагедии, поставившей под угрозу судьбы 
европейской цивилизации. 

Подобное представление не чуждо многим британцам. Вместе с тем развернувша-
яся в  последние годы как на страницах исторических работ, так и  в средствах мас-
совой информации дискуссия о современной репрезентации Первой мировой войны 
заставляет задаться вопросом, насколько этот образ тотален и  всеохватен. Эта дис-
куссия оказалась столь острой и вызвала такой широкий резонанс, что журнал Times 
Higher Education в номере от 26 июня 2014 г. назвал ее «битвой за национальную па-
мять о Первой мировой войне» [Collective memory…].  

Представление о сути разногласий между вовлеченными в полемику сторонами дает 
опубликованная в начале июля 2014 г. статья известного британского художественно-
го критика и обозревателя газеты Guardian Джонатана  
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Джонса. Он выступил с осуждением концепции арт-инсталляции из алых керами-
ческих маков, развернутой перед лондонским Тауэром в память о погибших в Первой 
мировой войне [The Guardian, October 31, 2014]. Масштабный проект, в котором исполь-
зовалось 888 246 маков – по числу погибших на фронтах солдат Великобритании и ее 
колоний, привлек огромное общественное внимание: тысячи добровольцев приняли 
участие в его создании. 

Неприемлемыми для Джонса оказались красота проекта и замысел воплотить в нем 
абстрактную идею скорби, которая, с  точки зрения критика, не передавала историю 
войны, а значит могла быть лишь «иллюзией памяти».  По мнению Джонса, любое про-
изведение искусства, рассказывающее о Первой мировой войне, должно «показывать 
ее ужасы, а не скрывать страшные факты под ковром из искусственных цветов». Изо-
бражение войны, по его словам, не может быть красивым, поскольку неизбежно со-
провождающие ее смерть и раны не являются прекрасными. 

Еще один упрек, адресованный обозревателем газеты Guardian авторам проекта, 
заключался в том, что их инсталляция ограничивала память о войне национальными 
рамками. Скорбь по британским солдатам (подчеркнутая количеством цветов), с точки 
зрения Джонса, не могла оправдать отсутствия скорби по погибшим в боях французам, 
русским, немцам. Автор выражал неприятие той «иллюзии» о Великобритании как об 
«острове героев, который никому ничем не обязан и не имеет ни с кем братских свя-
зей», поддержанию которой способствовал мемориальный проект. 

Статья Джонса высвечивала дилеммы британцев в  преддверии столетней годов-
щины начала войны. Как отмечать это событие: в «либеральном, соответствующем 
идеалам единой Европе духе», представляя войну как «трагическую и бессмысленную 
кровавую бойню», или «отдавая дань самопожертвованию сражавшихся на фронтах 
британцев и воинов владений Британской империи и испытывая гордость за их побе-
ду»? Следует ли восхищаться «непоколебимостью британских солдат, выполнявших 
свой долг, или рассматривать тех, кто сражался в войне, как одурманенных джинго-
истской пропагандой жертв, которых вели на бойню некомпетентные генералы и уз-
колобые политики»? [Collective memory…] Как преподавать историю Первой мировой 
войны в школе? [Pennell, p. 34–40] Наконец, насколько оправданным было британское 
вступление в войну?  

Споры по последнему вопросу велись в Великобритании более столетия, со времени 
июльского кризиса 1914 г. Отличительной чертой начала XXI в. стало то, что истори-
ки перенесли свои дискуссии на экраны телевизоров. Целью программы М.  Хастингса 
«Необходимая война» [The Necessary War], к участию в которой он привлек других ав-
торитетных исследователей (М. Ховарда, Х. Строна, М. Макмиллан, Дж. Реля), явилось 
опровержение устоявшегося восприятия войны как бессмысленного конфликта. Автор 
программы, сторонник тезиса о германской ответственности за войну, проводил мысль 
о неизбежности британского вмешательства в конфликт для предотвращения герман-
ского доминирования. В качестве его оппонента выступил Н. Фергюсон, который в про-
грамме «Горечь войны» [The Pity of War] развивал тезисы, высказанные им еще в 1999 г. 
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в одноименной книге. Суть их заключается в том, что война против Германии была не-
нужной и оказалась катастрофой как для Великобритании, так и для всего мира. Если 
бы Лондон остался в стороне, Германия смогла бы одержать быструю победу. В резуль-
тате не было бы ни миллионов жертв конфликта 1914–1918 гг., ни нацизма, ни Второй 
мировой войны, а Европейский союз был бы создан намного раньше. Таким образом, 
по мнению Фергюсона, своим вмешательством Великобритания лишь продлила бес-
смысленную, повлекшую за собой страшные последствия катастрофу и отсрочила объ-
единение Европы. 

Не остались в  стороне от развернувшейся полемики по вопросу о  значении вой-
ны и политические деятели. Так, министр образования М. Гоув в опубликованной на 
страницах газеты Daily Mail в начале 2014 г. статье обратился к преподаванию истории 
Первой мировой войны, высказался по поводу ее трактовки некоторыми историками, 
а также коснулся ее восприятия британским обществом.  Он раскритиковал опору на 
левую традицию в преподавании и обрушился на трактовку, заданную мюзиклом «Ах, 
эта прелестная война!» и сатирическим сериалом «Черная гадюка». «Непатриотично-
му» взгляду консервативный политик противопоставил образ справедливой войны, 
которую вела отстаивавшая идеалы демократии Великобритания против агрессивной, 
милитаристской, попиравшей нормы международного права Германии. 

В статье четко прослеживается мысль автора: то, какой является память о  войне, 
имеет политическое значение. Формирование «правильного» представления о ней, по 
мнению Гоува, особенно важно в условиях многочисленных вызовов, с которыми стал-
кивается Великобритания: «соперничество великих держав, движение миграционных 
потоков, быстрые социальные сдвиги, экономическая взаимозависимость, масштаб-
ные технологические изменения, хрупкость доверия к политическим элитам» [The Daily 
Mail, January 2, 2014].

Вряд ли можно ожидать, что в ближайшее время будет поставлена точка в столет-
ней дискуссии о том, чем была Первая мировая война для британцев и для всего мира. 
Сами изменения в восприятии этого конфликта подтверждают, кажется, мысль Э. Кар-
ра об истории как диалоге историка (или другого субъекта ее постижения) с  прош-
лым. Такой подход к истории таит в себе большие опасности – отхода от историзма, 
перенесения на прошлое реалий сегодняшнего дня. В  то же время в  нем заложена 
перспектива постоянного углубления и обогащения наших представлений о прошлом. 
Каждый новый этап изучения Первой мировой войны позволял увидеть новые грани 
этого явления. Представления о войне с позиций государства, различных социальных 
групп, отдельного человека почти никогда не совпадали, однако ни одно из них не 
может быть проигнорировано, поскольку в каждом отражается существенная сторона 
сложной исторической реальности, несводимой к простым и однозначным схемам. 
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